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Ich zahlte die Stufen. Eins, zwei, drei.
Immer wieder. Als ob es darauf
ankame, wie viele es waren.
VierunddreiRig bis zum nachsten
Absatz, zweiundzwanzig bis zum
zweiten und dann nochmals dreiRig bis
ganz oben.

Niemand fragte mich nach Zahlen,
aber ich hielt an Ihnen fest. ,Beeil

dich”, rief meine Mutter von unten,
,du kommst schon wieder zu spat”. Ich blieb stehen. VierunddreifSig. Ich konnte
nicht aufhoren, bei vierunddreilig stehen zu bleiben.

Es war sinnlos, aber auch beruhigend. Jeder Schritt nach oben war ein
Widerstand gegen das, was da oben auf mich wartete:

Lehrer, Mitschuler, Erwartungen, Blicke.

Die Schule war flir mich eine Briicke, die ich jeden Tag (iberqueren musste,
ohne zu wissen, was auf der anderen Seite lag. Manchmal wiinschte ich mir, sie
wirde einfach abbrechen. Im Klassenzimmer sprach der Lehrer (iber Pflichten,
Aufgaben, Zukunft. Ich horte die Worte, aber ich zahlte nur: acht Fenster, zwolf
Kopfe in der ersten Reihe, unzahlige Male, wie die Uhr den Sekundenzeiger
weiterzog. ,Traum nicht” sagte er scharf, , konzentrier dich”.

Doch ich wusste nicht, worauf. Auf ihn? Auf die Zukunft? Auf mich? Also zahlte
ich wieder. Eins, zwei, drei.

Die Zahlen waren meine leise Zuriickhaltung mitzumachen. Am Ende des Tages
stand ich erneut auf der Treppe.

VierunddreiBig Stufen. Ich ging sie hinunter, diesmal langsamer, Schritt fir
Schritt. Vielleicht zahlte ich um nicht gezahlt zu werden!



